同事提议晚上去唱K，每个人都得准备些新歌。打开我的CD机，我的豆瓣FM，我的WMP，才发现我已经好久好久没有下过新歌了，是一年，还是两年？迅雷整晚开着下专辑把硬盘搞得嘎吱嘎吱响的日子已经很遥远了，MP3把内存塞得满满还嫌不够似地把其他文件删除、清空的日子也一去不复返。我不再追赶潮流，不再对喜欢歌手的新专辑趋之若鹜，不再一下课就跑唱片行成打成打地买唱片。。。生命中总有一段时光，会如饥似渴地为某样东西、某种习惯、某个人痴迷。
很长时间里，我的CD机里只有几张唱片换来换去，哥哥的精选集，贾鹏芳老师的二胡专辑，邵容的《兰》专辑，《Moulin Rouge》原声带和《The Phantom of the Opera》原声带，再加上IL DIVO的五张碟子，就是终日萦绕在我耳边陪伴我的音乐。它们要么没有歌词只有旋律，要么是听不懂的西班牙语意大利语俄语，恐怕我是被中文流行音乐越来越直白肤浅的歌词惹得反胃，因此下意识去寻找单纯的旋律和经典的唱段，以慰贴我那双被“爱情买卖”、“老鼠爱大米”、“月亮之上”等烂大街歌曲折磨得快失聪的耳朵。
早年的流行歌曲并没有这么令人难以忍受，我们经过卡带时代，用一卷卷录音带翻录班里唯一一张正版张雨生专辑的《口是心非》；我们经过CD时代，从唱片行的角落里掏出沾满灰尘的U2、Lionel Richie、Air Supply。。。现在想想都觉得奇怪，那是个资讯刚刚开始传播，社会慢慢开始开放的年代，电影除了黑白经典片就是屈指可数几部好莱坞大片，唱片行哪里进来那么多前卫的、欧美正在流行的音乐？我们经过打口碟时代，从武大出来门前的小路边上一整溜纸箱排将开去，那些打了小洞的唱碟必须小心选择，打偏了就会毁掉一首歌，我曾经买过Richard Marx的同名专辑，该死的小洞打偏了毁了那首最经典的《Right Here Waiting》，让我悔恨了很久很久。
那些年是最美好的时代，我听了很多从没想到过的乐队、风格、流派、厂牌，世界在面前徐徐拉开了一角帷幕。还有香港、台湾流行歌曲，我爱张雨生、少年的蔡依林，我爱黄耀明，爱张信哲，爱陈晓东，爱无印良品。。。那一张张专辑，也许曾经为了迎合不同年龄的口味做出了改变，但它们无一不精雕细琢，凝聚着作曲、作词、演唱的心血，去收集它们、欣赏它们，看着它们静静躺在自己的抽屉里，是一种莫大的满足。它们是我少年时期最宝贵的财富之一，我的人生，就是这一卷卷卡带、一张张CD、一本本书籍，缓慢而坚定地堆叠起来的。
我不知道为什么现在的流行音乐能够入耳的很少很少，是因为录音设备太先进将不同的嗓音都包装成千人一面的完美，还是因为唱片公司已经抛弃了理念、概念，制作专辑只为赚钱，或是因为如今的年轻人贪靓贪新鲜实在太容易喜新厌旧？我唯一知道的是，那些声音里没有感情，没有渴望，没有倾诉，它既不分享什么，也不贪图什么，于是不会失去什么，也不会获得什么。你的耳朵只是它的过客，它也成了你耳朵的过客。
评论